但荒野上的夜,并非伸手不见五指,夜空中有云月繁星,地平线上闪着微弱的天光,没有万家灯火,没有和人类有关的一切。
神秘,辽远,没有边界,也没有阻碍。
彭野看了眼手表,晚上10点多。程迦开了5个多小时的车。
“程迦。”
“嗯?”
“你该休息了。”
“我不累。”
“你的肩膀该换药了。”彭野说。她的药和行李一起放在吉普车上。
程迦没回应,还在开车。
“程迦。”彭野抬手握住方向盘上她的手,有点冰凉。这样疾驰的速度只会让她越来越躁,必须停下。
“换药。”他用力握她的手。
她终于放慢车速,停下来。
车灯在荒原上投下一道灯光,蚊虫在飞。
她僵直很久,才歪头靠在椅背上,长时间驾驶后,人有些疲惫。车停后,她身上急躁的气焰也慢慢灭下去了一点。
彭野到后座拿了药,汤药没法熬了,药丸递给她,却发现没水。在车上找半天,只找到一瓶不知是石头还是尼玛喝过的矿泉水,剩了一半。
程迦说:“就那个吧。”
彭野拧开瓶子,要递给程迦,她没接,仰起头,张开嘴。
彭野顿了一下,俯身过去,瓶口悬在她嘴巴上方,水流淌进她嘴里。
她的嘴唇是粉红色的,他知道那有多柔软,他的手微微颤抖。
她张口喝着水,眼睛垂下来看他,笔直而安静。他收了水瓶,程迦把药塞到嘴里,仰一仰脖子吞下去。
眼神还定在彭野脸上,问:“你刚才抖什么?”
彭野拧着瓶盖,没搭理她。
程迦:“问你话呢。”
“没抖,手有点儿软。”
“你又没开车,手软什么?”
“……”
彭野看她一眼,她是个大人了,说话却和孩子一样爱刨根问底,把人逼得退无可退。
彭野说:“换药!”
程迦靠进椅背里,淡淡睨着他。不用开口,彭野明白她的意思。